Porque todos, una vez en la vida, tenemos derecho a creer que las canciones del verano han sido escritas para nosotros.

Massimo Gramellini: "Me deseó felices sueños"

En cuanto dejas de razonar, te nombran jefe.

Ethan Canin: "De reyes y planetas"

Vive o muere, pero no les estropees el mundo a los demás.

Anne Sexton

CUADERNO DEL DOMINGO

Domingo

Ahora me lloro un poco solito y acostado
y se ríen mis colchas de mi cara mendiga.
El pan de los quejidos del hombre se hace miga.
Cae en la cama un pan desmoronado
Dolor, viejo pecado
en lágrimas tan limpias mal bañado.

Llorar es un país de inmensas landas duras
y de bosques inmensos, todo inmenso.
Montes también y ríos también por donde apura
alma nocturna errante en cuerpo tenso.
Y el llanto es como un pienso
de animal insaciable, saciado de amargura.

Carlos Edmundo de Ory: "Poesía" (1945-1969)

Las viejas amistades

Has subido al desván la ropa de entretiempo
y presagias jornadas
de fastidiosa corrección de exámenes
y eventuales disturbios neurasténicos
cuando te quedes solo en este quinto piso
de una calle con nombre liberal.

Mirando al sesgo los escaparates
compruebas que regresa el rancio estilo
de los años cincuenta (en bañadores)
y alguien te dice que se marcha al Turco
o al balneario castrista.

Entonces te preguntas
cómo será el verano de Rafael Ubierna
en su risueño cementerio cántabro,
sobre el mar que lo arrulla con dolientes peanes;
cómo, el verano de Perico Urquiza,
capitán de mercantes por heladas derrotas;
cómo, el de Antón Eguía, monje en Silos,
que fuera diestro cazador de chochas,
o el de Pepe Lecanda,
asidua carne de hospital psiquiátrico,
de cuyos diez intentos de suicidio
fue cada cual peor
que el anterior.

Sin transición pasasteis, hace un cuarto de siglo,
de Karl May a Karl Marx. De marzo a mayo,
vuestras primeras novias buscaron el arrimo
de discretos garzones unidimensionales.

Y acertaron, sin duda, pues vosotros,
ajenos a los usos de la vida,
confundíais aquello
que aliviaros podía del tiempo y sus estragos
(es decir, esa suerte de rutina apacible,
muro de hábitos nimios que los sabios erigen
frente a las embestidas del impulso tanático)
con cierto desarreglo vagamente romántico.

A quién pedirás cuentas de tus años inútiles,
parte maldita que cediste al viento,
hoy, que empieza el verano
y te faltan las viejas amistades.

Joan Juaristi: Los paisajes domésticos, 1992

Descansar no es ya una suspensión de la actividad, sino una actividad extremadamente exigente.

David Trueba: "Vida aérea", en El País, 27/07/2011

La vida es peligrosa, no por los hombres que hacen el mal, sino por los que se sientan a ver qué pasa.

Albert Einstein

I'm a writer and, therefore, automatically a suspicious character.

Alfred Hitchcock

Soy un escritor y, por tanto, automáticamente un tipo sospechoso.

Give them pleasure. The same pleasure they have when they wake up from a nightmare.

Alfred Hitchcock

Dales placer. El mismo placer que sienten cuando se despiertan de una pesadilla.

Self-plagiarism is style.

Alfred Hitchcock

Plagiarse a uno mismo es tener estilo.

CUADERNO DEL DOMINGO

El domingo

Parece que el domingo es cosa cierta
y que como un gran dueño pavorreal
visita nuestros campos.
A la calma diaria ha sucedido
hoy una calma augusta.
Más sol, más dulcedumbre,
más desgana, más soledad.
Hoy el ocio es completo:
ni siquiera los pájaros frecuentes.
Cada uno huelga y calla.
Y el pulso de la tierra al descubierto
nos da la postración de su pureza,
y su vitalidad.
¡Las tentaciones!
¡Qué sería del hombre si el domingo
no las pusiera todas como ninfas
ante nuestros deseos!
¡Hogar! ¡hogar!
Hay un aroma que nos lleva el alma
más allá del trabajo.
Unos duermen más firme, otros regresan
de madrugada. El perro los vigila
cual si fueran extraños.
todo ha sido posible en unas horas:
placer, aburrimiento, novedades,
y esto que es más:
sentir que cuando el hombre no trabaja
hay otra obligación ineludible
que pocos cumplen:
la de estar contento
sin hacer nada.

Juan Gil-Albert: "Migajas de pan nuestro", 1954.

If I won't be myself, who will?

Alfred Hitchcock

Si yo no soy yo mismo, ¿quién lo será?

Al público no hay que dárselo todo masticado, como si fuera tonto. A diferencia de otros directores que dicen que dos y dos son cuatro, Lubitsch dice dos y dos…Y eso es todo. El público saca sus propias conclusiones.

Billy Wilder

Don’t worry about what the crowd does, just worry about being what you love.

Prince: "FIXURLIFEUP" (2013)

No te preocupes de lo que hace la multitud, preocúpate solamente de lo que tú amas.

Everything sounds true if you say it enough.

Sherman Alexie: "The Vow"

Todo suena verdadero si lo dices lo suficiente.

He was one of those rare men who did not monologue his way through life.

Sherman Alexie, "Basic Training"

Era uno de esos pocos hombres que no vivían su vida a base de monólogos.

Adoramos la perfección porque no podemos tenerla; si la tuviéramos, nos repugnaría. Lo perfecto es inhumano porque lo humano es imperfecto.

Fernando Pessoa

CUADERNO DEL DOMINGO

Sunday Monday

(1)

Complacencies of the peignoir, and late
Coffee and oranges in a sunny chair,
And the green freedom of a cockatoo
Upon a rug mingle to dissipate
The holy hush of ancient sacrifice.
She dreams a little, and she feels the dark
Encroachment of that old catastrophe,
As a calm darken among water-lights.
The pungent oranges and bright, green wings
Seen things in some procession of the dead,
Winding across wide water, without sound.
The day is like wide water, without sound,
Stilled for the passing of her dreaming feet
Over the seas, to silent Palestine,
Dominion of the blood and sepulchre.

Wallece Stevens (1879-1955)

Mañana de domingo

I.

El placer de ir en bata, ya muy entrado el día,
El café y las naranjas, en una silla al sol,
La verde libertad del papagayo
Sobre un tapiz se funden para disipar
El sagrado silencio de un sacrificio antiguo.
Ella sueña un instante y siente
La oscura intromisión de esa vieja catástrofe
Como la calma se oscurece en las luces acuáticas.
Naranjas acres, y las brillantes alas
Verdes parecen cosas que en un cortejo fúnebre
Cruzan serpenteando un agua ancha, sin sonido.
El día es como un agua ancha, sin sonido,
Silenciado por el paso de sus pies soñadores
Por encima de océanos, hacia la silenciosa Palestina,
Dominio de la sangre y el sepulcro.

Es hora de hablar

Es hora de hablar
de la quimera de otra vida
de lo que no supimos expresar
del trapecio que ante la nada oscila
de tragedias y triunfos que duran un segundo
de alterar el destino
y de la fábrica de hielo del olvido.

Es hora de hablar
de las cosas rotas que no puedo arreglar
de que este humor no tiene que ver contigo
que hace tiempo que nada acabar consigo
que el fama es el opio del triunfador
y más vale suerte que talento
y me basta este momento como una revelación.

Es hora de hablar
de las voces de los hombres y su engaño
de la verdad como forma de violencia
del dolor y de la inocencia
del infinito entre tus brazos
y de los límites de mi cuerpo
y el regateo de mi ficción pura ficción.

Es hora de hablar
de la culpa y la madre del castigo
de hacerse viejo entre tus enemigos
del lento proceso de derrumbe
y que nunca hablamos de lo que hay que hablar
de secuencias de presagios que se cumplen
y que quiero hacer muchas cosas por ti
las más posibles.

Es hora de hablar
de la quimera de otra vida.

Enrique Bunbury

La vida perjudica la expresión de la vida. Si yo tuviera un gran amor nunca podría contarlo.

Fernando Pessoa